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German Expressionism has had from the beginning a multidisciplinary 
character and the works of the painters, pertaining to that current, have 
strongly influenced the filmmakers of the subsequent decade. More 
specifically, it is possible to find in some sequences of Nosferatu by 
Friedrich Wilhelm Murnau several formal features that have 
characterized the production of expressionist Ernst Ludwig Kirchner, as 
well as the direct quotation of some works of him, including The Red 
Tower in Halle, Two Women in the Street and Five Women in the Street. 
The reproduction in the frames of specific works of art, the image 
distortion, even the make-up of actors resume then aesthetic elements 
first developed by Murnau and are intended to convey to the viewer a 
sense of anxiety compared to the reality, to the contemporary society, to 
the city life, even manifesting an inner struggle, that has united 
Kirchner and Murnau itself. 
1. L’espressionismo tedesco tra arte, cinema e teatro 
Nelle pellicole di Friedrich Wilhelm Murnau, nella fattispecie in quelle 
risalenti al periodo espressionista, il riferimento alla produzione 
pittorica coeva, come a quella precedente, è inseribile in un complesso 
processo di influenze iconiche e culturali, attraverso cui il suddetto 
regista e i suoi contemporanei trassero i fondamenti del proprio 
immaginario visivo. Nella Repubblica di Weimar1, dove l’industria 
cinematografica si sviluppò in ritardo rispetto ad altri Paesi (ad 
esempio Francia, Italia, Stati Uniti), le avanguardie diffusesi nel 
decennio precedente in diversi settori artistici fornirono le basi per 
costituire un originale e coerente linguaggio filmico. In particolare, 
                                                            
1 Dal 1871 al 1918, ossia l’unificazione dello Stato prussiano, esso era configurato co-
me Impero Germanico; dopo la sconfitta nella Prima Guerra Mondiale variò la forma 
di governo e fu creata la Repubblica di Weimar, perciò mentre la prima parte 
dell’espressionismo pittorico nacque sotto un potere assoluto, diverso è per 
l’espressionismo cinematografico.   
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l’utilizzo del lessico pittorico espressionista, sia con la menzione diretta 
di lavori specifici che con l’impiego della distorsione iconica estesa 
all’intero fotogramma, si configura come strumento per estrinsecare in 
un difficile periodo storico il vissuto travagliato di una generazione di 
cineasti, affine a quello degli artisti selezionati come fonte.  
Difatti, come constatato da Wolf-Dieter2, la nascita del vocabolario 
espressionista nel primo Novecento si inquadrava nel comune desiderio 
di sovversione da parte delle nuova intellighenzia nei confronti della 
tradizione culturale precedente, della società borghese, 
dell’impostazione economica di matrice capitalista e della 
configurazione politica di tipo imperiale. Ne risultò così un moto di 
innovazione formale che interessò le arti figurative, plastiche, applicate 
e l’architettura, ma anche la sfera letteraria, musicale, teatrale. Nella 
drammaturgia veniva allora abbracciata una forma aperta3, nella 
messa in scena e nella recitazione si aspirava alla stilizzazione e 
all’antinaturalismo, nella composizione era intrapresa la via atonale4, 
mentre nella produzione figurativa alla mimèsi del mondo sensibile era 
sostituita  una lettura della realtà altamente soggettiva e fortemente 
distorta.  
In un fenomeno di reciproche influenze, riferibile a una forma 
mentis condivisa, venivano dunque forgiati linguaggi affini, trasmessi 
successivamente all’ambito filmico, fornendo le basi a livello 
iconografico, recitativo e registico. Infatti, la settima arte, che al 
principio del Novecento era ancora in fase di sviluppo e definizione dei 
propri mezzi espressivi, non aveva il vincolo di una lunga consuetudine 
alle spalle, ma risentiva per la carenza di una struttura pregressa in 
                                                            
2 Cfr. W.D. Dube, “Introduzione”, in S. Barron, W.D. Dube (a cura di), Espressionismo 
tedesco. Arte e società, Catalogo della mostra tenutasi a Venezia nel 1997-1998, Bom-
piani, Milano 1997. 
3 Viene intrapreso in ambito teatrale il “dramma a stazioni”, che ha il proprio modello 
nello strindberghiano Verso Damasco del 1898 e che si impone con Bettler di Sorge 
(1912), cfr. P. Chiarini, L’espressionismo tedesco. Storia e struttura, Silvy edizioni, 
Scurelle 2011. 
4 Si vedano a titolo esemplificativo opere come Erwartung (1908) e Die Glückliche 
Hand (1909-1913), cfr. ibidem. 
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maniera più accentuata dell’influenza di altre discipline. Fu tuttavia 
proprio grazie a tali presupposti che dall’intrattenimento e dalla forma 
documentaristica i cineasti tedeschi si orientarono alla 
sperimentazione del linguaggio, rendendo possibile l’ideazione di un 
vocabolario estetico del tutto innovativo rispetto alle cinematografie 
nazionali coeve. In primo luogo lo sviluppo stesso del settore 
cinematografico nello stato weimariano fu direttamente connesso alla 
realtà teatrale: fino ai primi anni dieci non esisteva un sistema 
organizzato5, ma la situazione variò sensibilmente con l’intervento di 
un gruppo di personalità attive nell’ambito drammatico, tra i quali 
spiccavano Asta Nielsen e Max Reinhardt, coadiuvati dal produttore 
Paul Davidson, come rilevato da Siegfried Krakauer6. Il processo venne 
portato a compimento con la fondazione nel 1913 della casa di 
produzione Autorenfilm, con cui si intendeva nobilitare l’intero settore, 
costruendo così le basi tecniche essenziali per le successive ricerche. Fu 
determinante quindi l’ascendente dell’ambiente drammatico, da cui 
iniziarono a provenire i soggetti e gli interpreti, indirizzando in questo 
modo il nuovo mezzo ad un uso più raffinato. Sebbene inoltre in origine 
l’imitazione e la traslazione dei codici sviluppati in sede scenica 
limitassero in parte lo sfruttamento delle specifiche possibilità 
espressive cinematografiche, la loro graduale assimilazione e 
rielaborazione ha dato vita col tempo a un linguaggio indipendente e 
consapevole, di cui è esemplificativo Das Cabinet des Dr. Caligari 
(1920) di Robert Wiene.  
Anche per quanto riguarda la definizione del vocabolario 
prettamente visivo, è stato certo essenziale l’apporto delle 
                                                            
5 Sebbene il cinema tedesco abbia avuto principio con l’arrivo nel 1895 di uno spetta-
colo dei fratelli Sladanovsky, i film presentati al pubblico tra fine ’800 e primi del ’900 
erano prodotti in Francia, Italia e Stati Uniti; fu solo a partire dal 1910 che le élite 
culturali tedesche  iniziarono a interessarsi a una propria produzione cinematografi-
ca, quando, seguendo l’esempio della francese Film d’Art, si cominciarono a tradurre 
su pellicola grandi capolavori letterari e teatrali. 
6  Cfr. S. Kracauer, Da Caligari a Hitler. Una storia psicologica del cinema tedesco 
(1947), a cura di L. Quaresima, tr. it. di G. Baracco, C. Doglio, Lindau, Torino 2007. 
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sperimentazioni registiche in ambito teatrale, nella fattispecie di quelle 
sviluppate nella regia reinhardtiana, ma si unì anche l’indispensabile 
modello fornito dalle arti figurative. Da una parte gli effetti luministici 
sviluppati sul palcoscenico furono una premessa indispensabile per la 
fotografia e l’ideazione del peculiare contrasto tra luci e ombre dei film 
espressionisti, come osservato da Lotte Eisner in The Haunted Screen: 
When the cinema became an art-form, it quite naturally take advantage 
of Reinhardt’s discoveries, using the chiaroscuro, the pools of light falling 
from a hight window into a dark interior, witch people used to seeing 
every evening at the Deutches Theater.7 
Dall’altra, l’immaginario sinistro e minaccioso, sviluppato in campo 
pittorico, è stato imprescindibile sia come base diretta per l’iconografia 
filmica, sia quale strumento finalizzato all’estrinsecazione del 
substrato inconscio di angosce e irrequietudini, scaturite in risposta a 
un momento di instabilità, di povertà e di crisi sociale e politica, affine 
peraltro in certi aspetti a quello in cui si era generato il suo modello.  
Dapprima, infatti, l’avanguardia pittorica si manifestò come moto di 
ribellione sostenuta da alcuni giovani nel periodo antecedente alla 
Prima Guerra Mondiale, indirizzato contro i dettami accademici e le 
forme tardo-impressioniste in voga tra le classi abbienti. Inoltre, coloro 
che presero parte a Die Brücke (caratterizzato in senso decisamente 
ideologico al contrario del secondo gruppo espressionista del tempo, 
Der Blaue Reiter), sin dalla sua fondazione nel 1905, promossero una 
riforma sociale profonda con la creazione di un nuovo lessico, 
abbandonando la prospettiva mimetica per una lettura in chiave 
simbolica ed emotiva della realtà circostante. Le scelte stilistiche e 
tematiche esularono allora dalla mera riflessione artistica, celando 
ulteriori implicazioni: nel prendere le distanze dalla vita moderna, 
percepita come alienante, i membri del movimento di Dresda optarono 
per un’estetica e dei soggetti di matrice primitivista di ispirazione 
                                                            
7 Cfr. L. Eisner, The Haunted Screen (1952), University of California Press, Berkley-
Los Angeles-Oxford 1994, p. 47. 
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gauguiniana, già presenti tuttavia anche nell’autoctono Jugendstil, 
come evidenziato da Jill Lloyd8. Infine, soprattutto dopo il 
trasferimento a Berlino dei suoi affiliati, attraverso la distorsione 
cromatica e grafica (anch’essa avente radici nell’iniziale interesse per 
le culture non occidentali) questi svilupparono una descrizione urbana 
capace di evocare le frustrazioni, le problematiche e i tormenti 
dell’intera società coeva. D’altro canto, anche il successivo sviluppo 
della controparte cinematografica presuppose un’affine inquietudine 
legata a una profonda crisi valoriale e sociale: con la tragica disfatta 
dell’esercito tedesco e la disastrosa situazione economica e politica 
conseguente si generò nella collettività un sentimento di sfiducia. La 
nascente avanguardia filmica fu perciò in grado di tradurre le paure 
del popolo germanico con il preesistente vocabolario artistico all’interno 
di nuovo mezzo di comunicazione, capace di raggiungere il grande 
pubblico.  
Se, dunque, come affermato da Paolo Bertetto, risultano 
insufficienti «l’estetica, le poetiche e le strutture essenziali dell’arte 
espressionista come fondamento chiave di verifica metodologica e 
storiografica del cinema espressionista»9, è altresì indubbio che esse 
abbiano fortemente influito a configurare un universo condiviso, sulla 
base del quale descrivere un comune senso di angoscia che pervase la 
cultura tedesca primonovecentesca. Nondimeno, i suddetti non furono 
gli unici antefatti a rendere possibile lo sviluppo del linguaggio filmico 
espressionista, ma il bacino da cui esso desunse le sue fondamenta fu 
certo di maggiore ampiezza e di notevole varietà. Oltre alle fonti 
letterarie di stampo romantico, da cui fu ricavata la dimensione 
fantastica, si aggiunsero sia le pellicole dei cineasti stranieri, 
americani, francesi e italiani, che fornirono uno schema operativo, 
                                                            
8 Cfr. J. Lloyd, German Expressionism. Primitivism and Modernity, Yale University 
Press, New Avedon-London 1991. 
9 P. Bertetto, “Il cinema espressionista e la forma dell’immaginario”, in P.  Bertetto, S. 
Toffetti (a cura di), Incontro ai Fantasmi. Il cinema Espressionista, Centro Sperimen-
tale di Cinematografia, Roma 2008, p. 7. 
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tematico e linguistico, sia quelle nordiche, che furono ulteriore fonte del 
gioco chiaroscurale e della rappresentazione del mondo naturale10, 
dando vita così un prodotto del tutto nuovo e basato su eterogenei 
modelli culturali ed estetici.  
 
2. L’iconografia cittadina kirchneriana nel Nosferatu di Mur-
nau 
Data quindi la forte affinità tra la produzione filmica degli anni venti e 
quella delle arti visive del decennio precedente, risultano di particolare 
rilievo le sperimentazioni linguistiche di Ernst Ludwig Kirchner e dei 
membri di Die Brücke: la citazione diretta e indiretta di un modello 
formale precedente nelle pellicole di Murnau e negli altri registi 
afferenti al filone espressionista fu essenziale per la costituzione di un 
universo simbolico e iconico. Nella fattispecie, la trasposizione in 
immagini dello scheletro narrativo è mirata alla trasmissione al 
pubblico ad una preminente percezione angosciosa tipica del romanzo 
gotico di origine romantica, che in Nosferatu, eine Symphonie des 
Grauens (1922), come in molte altre opere legate alla stessa intemperie 
culturale, costituisce un’importante traccia tematica. La propensione 
alla distorsione del reale, desunta dalla matrice letteraria e pittorica, è 
estesa a molteplici codici strettamente cinematografici e tesa alla 
creazione di un impianto fortemente antinaturalistico. In tal senso, il 
riferimento diretto o indiretto alle arti figurative, in particolare ai 
quadri kirchneriani, diviene un prototipo per la costruzione dello 
spazio filmico, un mezzo per costituire un’ambientazione distorsiva, 
allucinata, che mirava a restituire il vissuto problematico dei loro 
artefici. 
Nondimeno il modello preesistente era utilizzato da parte di 
Murnau in maniera completamente differente rispetto alla 
                                                            
10 Ibidem. 
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maggioranza dei registi coevi, pur persistendo un’affinità di fondo. La 
peculiarità nella messa in scena implica in questo caso un’immediata 
diversità nella qualità dell’immagine, che ha portato numerosi critici a 
escludere le pellicole del suddetto cineasta da quelle appartenenti al 
movimento11. Essenziale risulta pertanto il confronto con Das Cabinet 
des Dr. Caligari di Robert Wiene, riconosciuto come capostipite 
dell’espressionismo filmico: mentre il primo ricostituisce la 
composizione all’interno dell’inquadratura, nel secondo l’apparato 
scenografico stesso riprende l’originale, riproducendolo direttamente 
all’interno di fondali dipinti che eliminano ogni profondità e 
naturalismo. Come riscontrato da Paolo Bertetto, esso si presenta 
come: 
un mondo segnato dalla stilizzazione deformante, dal configurarsi 
irregolare e anomalo della scenografia, delle linee e delle figure. Si tratta 
di una stilizzazione antinaturalistica e antigeometrica, legata ai modelli 
pittorici dell’espressionismo e in particolare al movimento Die Brücke.12 
Per Wiene la stilizzazione grafica non concerne però solo aspetti 
prettamente formali, ma si inserisce in un più complesso iter di 
significazione, nel quale la conformazione spaziale risponde alla 
necessità di ricreare una morfologia interiore, una visione ambigua, 
disturbata e soggettiva, quella del protagonista, Francis, in cui la 
raffigurazione di Holstenwall «risente delle configurazioni visive della 
vita metropolitana elaborate in particolare da Ernst Ludwig 
Kirchner»13. È difatti fonte palese per la costruzione dell’iconografia 
cittadina il ciclo berlinese relativo alle scene di strada, sviluppato dal 
suddetto artista durante la residenza nella città tra il 1911 e il 1914. In 
esso, il pittore conseguì uno stile peculiare, nel quale la frenesia della 
capitale veniva catturata attraverso un tratto più immediato e il 
                                                            
11 Cfr. P Bertetto, Il cinema espressionista e la forma dell’immaginario, in P. Bertetto, 
S. Toffetti, Incontro ai Fantasmi, cit., p. 8.  
12 P. Bertetto, C. Monti, Robert Wiene. Il Gabinetto del Dottor Caligari, Lindau, Tori-
no 1999, p. 94. 
13 Ibidem. 
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ricorso a numerosi bozzetti, come sostenuto da Deborah Wye14. Ancor 
più rilevante, in questo periodo si assiste anche ad una maggiore 
alterazione prospettica, i contorni divengono più acuti, le pennellate 
più nervose nel tentativo di trasporre il dinamismo e il carattere 
violento di Berlino in un bipolare rapporto di attrazione e repulsione 
che, come affermato da Magdalena M. Meller, risentiva dalla ricerca 
futurista15. La distorsione dell’immagine urbana traduce allora 
l’alienazione portata dall’avvento della modernità e le paure generate 
nell’individuo dall’ambiente ostile, collegandosi alle teorie 
worringeriane relative all’astrattismo. Infatti, come osservato da Lloyd: 
Worringer has also elaborated on Simmel’s ideas in Abstraction und 
Einfülung, proposing the psychology of fear and alienation, such as 
‘primitive’ man experienced in face of a hostile, unknown environment 
was expressed through abstract, geometrical pictorial from which 
attempted to freeze and control the unknown.16 
Le strade oscure celavano una terribile minaccia che incombeva sulla 
vita del singolo, immediatamente trasmessa dagli scenari fatti di 
stranianti linee oblique e calcate ombreggiature. La fisionomia della 
metropoli, sviluppata in opere kirchneriane quali Zwei Frauen auf der 
Straße o Strassenzene Berlin, forniva dunque le basi per strutturare 
l’atmosfera angosciosa di Das Cabinet des Dr. Caligari, essendo capace 
di rendere a livello ottico affini inquietudini, dovute ad un simile 
periodo di crisi. 
In Nosferatu, al contrario, non vengono mai utilizzati déco 
bidimensionali, ma sono ripresi all’interno del fotogramma i caratteri 
del dipinto, organizzando così l’inquadratura in modo tale da 
richiamare a livello grafico, chiaroscurale e compositivo le qualità 
dell’originale. Secondo Andrea Minuz si tratta quindi «di una 
trasfigurazione del reale, di una restituzione sulfurea dell’atto di 
                                                            
14 Cfr. D. Wye, Kirchner and the Berlin Street, Catalogo della mostra tenutasi a New 
York nel 2008, Museum of Modern Art, New York 2008. 
15 Cfr. M.M. Moeller, Roland Scotti, Ernst Ludwig Kirchner, Catalogo della mostra 
tenutasi a Milano nel 2002, Mazzotta, Milano 2002. 
16 J. Lloyd, German Expressionism, cit., p. 147. 
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visione e dell’evocazione di una dimensione impalpabile e intima delle 
forme configurate nella messa in scena»17. Indubbiamente l’ascendente 
della produzione kirchneriana risulta secondario rispetto alla 
tradizione figurativa romantica relativa alla natura18 (è immediato il 
riferimento ai paesaggi di Caspar David Friedrich), ma è comunque 
presente, in minor parte, nella descrizione della dimensione cittadina. 
A livello di definizione estetica generale esso è riscontrabile soprattutto 
nell’uso del luminismo fortemente contrastato che contraddistingue la 
fotografia. La netta contrapposizione tra luci e ombre, che secondo 
Lotte Eisner19 è legata alla regia teatrale espressionista, è senza 
dubbio anche connessa alla rappresentazione di Berlino in Kirchner. 
La visione onirica, di incubo, che vige in alcuni esterni, in particolare 
nel ritrarre il porto di notte, riprende i medesimi caratteri cromatici 
della raffigurazione delle strade della capitale: lo straniante effetto 
ottico prodotto dall’illuminazione artificiale emanata dai lampioni, che 
produce una netta antitesi tra dettagli colpiti da un fascio di luce e la 
diffusa tenebra, richiama alla mente opere come Nollendorfplatz 
(1912). Il quadro costituisce il perfetto schema formale per rendere il 
clima vigente nella suddetta scena: infatti, come affermato da Rudy 
Chiappini, è contenuta in esso «una straordinaria carica espressiva 
accentuata dal forte contrasto cromatico tra il giallo e il nero», il quale 
si unisce alla deformazione grafica che «traspira movimento e 
vitalismo, tutto costituito sulle diagonali, su linee aguzze e spigolose»20. 
Nondimeno, la menzione del prototipo urbano sviluppato in 
Kirchner non si limita a influire sulla qualità generale dell’immagine, 
ma concerne anche la menzione diretta nella sequenza di apertura di 
Nosferatu di un dipinto del suddetto autore, Der rote Turm in Halle 
                                                            
17 A. Minuz, Friedrich Wilhelm Murnau. L’arte di evocare fantasmi, Edizioni fonda-
zione ente dello spettacolo, Roma 2010, pp. 43-44. 
18 Cfr. H.H. Pinzler, Friedrich Wilhelm Murnau. Ein Melancholiker des Films, Cata-
logo della retrospettiva in concomitanza della Mostra del Cinema di Berlino nel 2003, 
Bertz, Berlino 2003. 
19  Cfr. L. Eisner, The Haunted Screen, cit. 
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(1915), subito riconoscibile come fonte per la descrizione della piazza 
della cittadina nordica di Wisborg, come nota Angela delle Vacche20. Lo 
stagliarsi in primo piano della torre gotica, peraltro tagliando di netto 
l’edificio in una ripresa dall’alto, sembra sovrastare minaccioso 
sull’abitato sottostante e, come constatato da Leonardo Quaresima, 
contiene molteplici possibili livelli interpretativi ed esula il solo piano 
esteriore: 
Oltre l’immediato sigillo iconografico, che sancisce il legame con un 
retroterra figurativo colto e individua nella ricerca espressionista uno dei 
riferimenti principali del programma del film, il piano introduce un forte 
effetto destabilizzante: per via della prospettiva dall’alto che porta la 
torre a incombere minacciosamente sulla piazza; per via dell’insolito 
risalto, al centro dell’immagine, di un elemento architettonico (la sagoma 
mozza del campanile) il cui valore oltrepassa quello di semplice 
complemento di una cornice urbana.21   
Lungi, dunque, come affermato dal sopracitato autore, dall’ottemperare 
la sola funzione di un mero inquadramento spaziale o di riferimento 
dotto, l’inquadratura ha un ulteriore valore simbolico, extradiegetico. Il 
luogo, presentato una sola volta all’interno del film, diviene proiezione 
del contrasto tra ostile realtà esterna, tratteggiata riprendendo il 
prototipo espressionista, e il rassicurante ambiente domestico, che 
segue lo stile Biedermeier22. Il riferimento a una determinata fonte 
diviene il mezzo per configurare lo scontro tra due realtà, ossia il 
prorompere di forze oscure nel tranquillo nucleo familiare. Viene in 
questo modo tradotta l’angoscia legata all’avvento della modernità e 
alla cupa situazione socioeconomica del primo dopoguerra, implicando 
un immediato punto di contatto con il modello prescelto. Un analogo 
                                                            
20 Cfr. A. Delle Vacche, Art and Cinema. How Art Is Used in  Film, University of Tex-
as Press, Austin 1996. 
21 L. Quaresima, “Nosferatu, eine Symphonie des Grauens”, in P. Bertetto, S. Toffetti 
(a cura di), Incontro ai Fantasmi. Il cinema Espressionista, cit., p. 73. 
22 Cfr. ibidem.  
23  Nel quadro risalente al periodo di arruolamento come riserva nel 75° Reggimento 
di artiglieria di stanza ad Halle, è avvertibile infatti a pieno la grave crisi psicotica 
dell’artista, che portò in pochi mesi all’esonero dal servizio militare e 
all’internamento in un ospedale psichiatrico a Königstein im Taunus il 15 dicembre 
1915. Cfr. M.M. Moeller, R. Scotti, Ernst Ludwig Kirchner, cit. 
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travaglio interiore è infatti alla base della configurazione 
marcatamente interiorizzata del mondo esterno in Der rote Turm in 
Halle, che porta ad esacerbare ulteriormente l’alterazione dei profili e 
dei colori, già presente nel ciclo dedicato alle strade di Berlino23. Nel 
quadro, dipinto da Kirchner durante il periodo di leva ad Halle nel 
1914, poco prima dell’internamento in una clinica psichiatrica, è 
immediatamente percepibile il profondo tormento dovuto allo 
sconvolgimento davanti all’orrore della guerra. La citazione della fonte 
pittorica si inserisce dunque in un più articolato iter di significazione, 
nel quale la ripresa di un definito universo iconico è finalizzata alla 
trasmissione su diversi piani di un insieme di istanze individuali e 
collettive. La veste formale prescelta è allora ascrivibile a una 
dinamica più complessa, in cui l’affinità esteriore tra l’emisfero 
pittorico e quello filmico è indice di una più profonda comunanza 
d’intenti espressivi, generati dalla reazione a fasi particolarmente 
problematiche della storia del popolo tedesco. Si giunge così alla 
condivisione non solo di una affine estetica di fondo, ma anche dei 
presupposti che hanno condotto a una simile rappresentazione del 
reale. 
3. La stilizzazione della figura: la presenza fantasmatica tra 
l’estetica della maschera e l’ombra demoniaca 
La dominante inquietudine non si evince altresì solo dalla sfera 
prettamente visiva (la messa in scena e la fotografia), ma anche da 
quella attoriale. La stilizzazione in Murnau non si limita ai luoghi 
fisici, ma è estesa al fattore umano: il trucco fortemente accentuato è 
accompagnato da una recitazione antinaturalistica, desunta dal tetro 
reinhardtiano, concorrendo alla distorsione totale del fotogramma. 
Nella fattispecie, è esempio emblematico la trasposizione 
cinematografica dello stokeriano Conte Dracula; la gestualità 
innaturale e la mimica facciale eccessivamente calcata di Max Schreck 
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(Conte Orlok) sono ulteriormente evidenziate dal maquillage 
artificioso, concorrendo a configurare una entità mostruosa. Il volto 
dell’attore diviene così maschera in un processo di astrazione 
fisionomica affine a quella a cui erano sottoposte le figure femminili nei 
quadri prodotti da Kirchner durante la residenza a Berlino. In ambito 
pittorico, le donne di strada vengono completamente disumanizzate in 
un processo di oggettificazione del corpo; come nota Hatje Cantz, in tele 
quali Die Straße (1912): 
The painting The Street […] captures this abstraction of a woman turned 
into a commodity: a gentlemen clad in an elegant coat and bowler hat is 
shown peering into a window display, while behind him two prostitutes 
stalk by. The first contact- visible to the viewer- is made through the 
man’s walking stick, which forges an ambiguous link between him and 
the prostitutes. what is not visible to the viewer is the reflection of the 
women in the window, which doubtless allowed to size up the two 
prostitutes side by side with all the others good on sale.24 
In questo caso il ricorso ad un’estetica non occidentale non avviene per 
delineare un idilliaco stato di natura, come nella produzione 
precedente25, ma l’alterazione dei tratti somatici discende dalla perdita 
di umanità del soggetto nella società dei consumi, per divenire un 
oggetto del desiderio tra i tanti fruibili. Inoltre, in tale contesto la 
deformazione del viso in chiave primitivista acquisisce un ulteriore 
valore semantico: le presenze anonime, come osserva Deborah Wye, 
sono connotate con un vestiario appariscente e pose aggressive, 
conferendo in tal modo alle prostitute una parvenza latamente 
minacciosa, di predatrici notturne26. In opere quali Zwei Frauen auf 
der Straße (1912) il riferimento alla maschera allude anche al 
soccombere delle cocotte agli istinti ferini, alla disumanizzazione 
dovuta alla professione svolta. Infine, queste ultime, presentate 
attraverso siluette scure e isolate rispetto al fondo architettonico (si 
                                                            
24 H. Cantz, Kirchner, Catalogo della mostra tenuta Francoforte sul Meno nel 2010, 
Städel Museum, Francoforte 2010, p. 102. 
25 Si vedano a tale riguardo le tele prodotte i reiterati periodi di residenza a Moritz-
burg tra il 1909 e il 1911. 
26 Cfr. D. Wye, Kirchner and the Berlin Street, cit., p. 74. 
Itinera, N. 11, 2016. Pagina 13 
 
veda Postdammerplatz, 1914), sono assimilabili a ombre, presenze 
spettrali, che evocano un profondo senso di solitudine e di oblio, 
rappresentando in maniera emblematica, sempre secondo la suddetta 
autrice, la condizione dell’uomo moderno.  
D’altro canto, un’identica stilizzazione, la ferinizzazione della figura 
umana è ripresa dalle pellicole espressioniste, ma non è più 
raffigurazione di una brutale femminilità o allegoria di un ambiente 
ostile, ma del male in assoluto, il quale, oltre che sovraumano è anche 
parte dell’individuo stesso. Nello specifico, Nosferatu non si limita a 
essere mostruosa creatura ultraterrena, personificazione delle forze 
oscure che minacciano la tranquilla esistenza del nucleo familiare, di 
Ellen e Hutter, ma è anche intrinseco a loro. Dalla carica fortemente 
metaforica è quindi la complessa rete di rimandi che connota il 
rapporto di attrazione e repulsione tra i due novelli sposi e il Conte 
Orlock, resa a attraverso molteplici strumenti tecnici. Da una parte, 
con un montaggio che annette realtà geografiche tra loro molto 
distanti27 viene evocato il legame psicologico tra Nosferatu ed Ellen, 
fisicamente lontani. Come constata Minuz descrivendo la sequenza in 
cui Hutter cade vittima del vampiro: 
Attraverso un uso del tutto anomalo dei raccordi e la sovrapposizione tra 
i due spazi, il collegamento psichico tra Nosferatu ed Ellen non viene 
soltanto evocato con l’alternanza dell’azione, quanto iscritto nel tessuto 
della scena e della sua architettura formale disegnata dal montaggio.28  
Dall’altra è istituita una interscambiabilità tra i due protagonisti 
maschili, uniti ambedue dal desiderio per quello femminile, scaturito 
nel Conte dalla visione della fotografia della donna in un ciondolo. In 
tal maniera, Nosferatu, già alter ego inumano di Orlock, diviene anche 
doppio di Hutter29. L’altro, il freudiano Unheimliche30, è dunque 
                                                            
27 Cfr. T. Elsaesser, Weimar Cinema and After. German’s Historical Imaginary, 
Routledge, Londra-New York 2000, p. 232. 
28 A. Minuz, Friedrich Wilhelm Murnau, cit., p. 133.   
29 Cfr. L. Quaresima, “Il cinema espressionista e la forma dell’immaginario”, in P. 
Bertetto, S. Toffetti (a cura di), Incontro ai Fantasmi. Il cinema Espressionista, cit.  
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materializzato nel fotogramma come ombra del vampiro, come 
predatore sovraumano dai lineamenti deformati in una maschera, ma 
anche proiezione di un aspetto psichico represso dell’eroe positivo, dei 
suoi desideri inconsci verso la moglie. Il demoniaco, introdottosi nel 
quotidiano come entità fantasmatica, si rivela allora allusivamente 
parte dell’identità che il singolo cela a se stesso. 
Se quindi la distorsione dell’immagine precedentemente sviluppata 
in ambito pittorico racchiudeva il tentativo di tradurre il malessere 
interiore e la decadenza morale, derivanti dell’alienazione dovuta 
all’avvento della modernità, nella sua declinazione cinematografica si 
aggiunge un’ulteriore istanza. La minacciosa iconografia urbana, 
l’incombenza di una realtà ostile, tradotta in Kirchner da un’estetica 
deformata, cessano di essere solo proiezione di un ego disturbato. In 
Nosferatu, attraverso il riuso del modello antecedente, il male esterno è 
anche introiettato nel soggetto; Murnau e i suoi contemporanei, in una 
filmica premonizione del futuro terribile regime hitleriano, danno vita 
ad un insieme di opere che Kracauer inserisce nel filone da lui definito 
«parata dei tiranni», in cui la rivelazione del male non sembra limitarsi 
all’esterno, ma diviene intrinseco negli individui, nel popolo tedesco, 
benché inconsciamente31. Vengono così iconicamente resi non solo il 
vissuto altamente angoscioso, il difficile periodo storico dell’immediato 
dopoguerra con la disfatta dello stato prussiano, ma anche i primi 
sentori della futura terribile ascesa del nazismo. 
                                                                                                                                                                  
30 Cfr. S. Freud, Das Unheimliche, in Imago, Vienna 1919, vol. V. 
31 Cfr. S. Kracauer, Da Caligari a Hitler. Una storia psicologica del cinema tedesco, 
cit., p. 127. 
